Françoise Héritier by Paquot, Thierry
Françoise Héritier (1933- 2017)
Anthropologue et féministe 
Soignée depuis 1983 pour une polychondrite (maladie 
particulièrement rare), Françoise Héritier est décédée le 
15 novembre 2017 à l’hôpital La Pitié- Salpêtrière d’une rup-
ture de l’aorte. Ses parents sont des petits fonctionnaires. 
Aussi déménagent- ils selon leur affectation et les seules mai-
sons liées à son enfance sont celles des grands- parents, en 
Bourgogne du sud et dans l’Auvergne livradoise1. Ce milieu 
social n’est pas du tout intellectuel et la bonne élève qu’est 
Françoise se doit d’acquérir en autodidacte la culture qui lui 
manque lorsqu’elle entre à l’université en licence d’histoire 
et de géographie, après ses années d’hypokhâgne au lycée 
Fénelon. Si elle se souvient comme d’excellents enseignants 
de Jean Dresch en géographie et d’André Aymard en his-
toire de l’Antiquité, c’est incontestablement Claude Lévi- 
Strauss qui provoque en elle un déclic décisif. Elle suit, en 
auditrice libre, son séminaire à partir de l’année 1954- 1955 
et lit Tristes tropiques (paru en 1955) un an ou deux après 
sa sortie en librairie. À l’automne 1957, Claude Lévi- Strauss 
fait part d’une mission en Haute- Volta (l’actuel Burkina 
Faso) : elle candidate et l’obtient, bien que femme, ce cas 
n’étant pas prévu ! « Cet homme, me confie- t- elle, m’a 
sortie du ronron. Je ne m’y plaisais pas mais, d’une certaine 
manière, j’avais l’impression que la vie, telle qu’elle était pré-
sentée à chacun d’entre nous, ne pouvait être que routinière. 
Tout d’un coup, je m’apercevais que non, qu’elle pouvait 
être autrement, qu’il suffisait d’ouvrir les yeux et de le vou-
loir. J’avais pour moi une qualité qui était considérée comme 
un défaut pour les femmes : sans être une aventurière, je suis 
un peu aventureuse. J’ai une fâcheuse tendance à aller voir ce 
que je ne connais pas. » Elle découvre, avec l’anthropologue 
Michel Izard (1931- 2012), qui devient son mari et le père de 
leur fille Catherine, une Afrique coloniale où le pouvoir est 
blanc et où les Africains n’ont jamais vu de près une femme 
blanche. Ils enquêtent alors sur les Samo, mais aussi les 
Mossi, les Bobo et les Dogons. Néanmoins, ce sont les Samo 
(environ 100 000  personnes au nord du pays) qui consti-
tuent son « terrain » privilégié. Elle séjournera au moins six 
ans parmi eux si l’on cumule ses différentes missions. C’est 
là qu’elle théorisera les « butoirs de la pensée » (« je désigne 
par là des objets qui forment un tout insécable et ne peuvent 
être esquivés », Retour aux sources, 2010), la « valence diffé-
rentielle des sexes » (les femmes sont partout subordonnées 
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aux hommes qui inventent un monde, réel et symbolique, 
assurant leur pouvoir) et « l’inceste de deuxième type ». En 
1967, elle entre au CNRS dans le Laboratoire d’anthropo-
logie sociale de Claude Lévi- Strauss. En 1978, elle obtient la 
médaille d’or du CNRS (pour son traitement informatique 
des alliances matrimoniales) et est élue directrice d’études 
à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS). 
Elle succède à Claude Lévi- Strauss à la direction du labora-
toire puis, en 1982, au Collège de France (à la chaire d’étude 
comparée des sociétés africaines) jusqu’en 1999. Son suc-
cesseur au Collège de France est Philippe Descola (né en 
1949). Elle a été présidente du Conseil national du sida, 
représentante de la France au Conseil scientifique de l’uni-
versité des Nations unies, membre du Conseil consultatif 
national d’éthique pour les sciences de la vie ou encore vice- 
présidente de la Fondation Médéric- Alzheimer. Elle n’a 
jamais refusé d’intervenir dans les médias sur des questions 
sociétales, comme le mariage pour tous, la pénalisation des 
clients des prostituées, l’homoparentalité ou encore l’affaire 
Harvey Weinstein, sur le harcèlement sexuel. Elle a vécu une 
vingtaine d’années avec Marc Augé (né en 1935), qu’elle a 
rencontré en 1971 au colloque international sur la notion de 
personne en Afrique noire organisé par Germaine Dieterlen2. 
Puis, ils se sont revus au séminaire de Claude Meillassoux, 
de 1972 à 1974, sur l’esclavage en Afrique précoloniale et 
ont fini par cohabiter… « Nous nous nourrissions intellec-
tuellement l’un et l’autre, je pense, se souvient- elle3, et cette 
entente allait bien au- delà de la participation commune à 
des mêmes projets. Il arrivait toujours à me surprendre. Je 
ne sais pas vraiment ce que j’ai pu lui apporter, mais je sais ce 
que lui m’a apporté et, en premier lieu, cette capacité à saisir 
l’insaisissable et à le transmettre. »
C’est la différence entre les hommes et les femmes et 
la hiérarchie qui en découle, du moins du côté des hommes 
qui dominent les femmes, comme une évidence naturelle, 
que Françoise Héritier va explorer justement pour démon-
trer qu’elle n’a rien de « naturelle » ! « La procréation, 
m’explique- t- elle, vient de l’homme. Les enfants résultent 
des hommes. Du coup, les femmes deviennent une denrée. 
Si les hommes veulent avoir des fils, il faut qu’ils s’appro-
prient des épouses. La prohibition de l’inceste correspond à 
ce moment, tel que l’a décrit Lévi- Strauss, où, pour créer un 
lien social pacifique, les hommes sont obligés d’aller prendre 
des épouses ailleurs. » Ce qu’elle apporte, poursuit- elle, 
au schéma de Claude Lévi- Strauss, c’est que « hommes et 
femmes aient eu la conviction que les hommes avaient le droit 
de disposer du corps de leurs filles et de leurs sœurs pour les 
échanger. » C’est cela la « valence différentielle des sexes ». 
Par ailleurs, cette volonté d’avoir des enfants va consolider 
l’hétérosexualité au détriment de l’homosexualité, telle une 
norme sociale. Quant à « l’inceste du deuxième type », elle 
s’en explique à Jacques André4 : « Si je considère que l’inceste 
de deuxième type des deux sœurs et de leur mère est l’inceste 
fondamental, c’est parce qu’il y a là une triple conjonction de 
la forme, de la nature (la consanguinité) et de la chair. Cette 
conjonction existe aussi dans le rapport père- fils. Pourtant 
j’ai placé en premier le rapport mère- fille parce qu’elles sont 
en plus issues l’une de l’autre, par l’accouchement. Dans le 
rapport père- fils, on peut bien dire aussi qu’ils sont issus l’un 
de l’autre, mais par une médiation qui est celle du corps de la 
mère ; le fils est au premier chef l’enfant de cette mère- là. » 
Toutes les sociétés se construisent sur « cet ensemble d’ar-
matures étroitement soudées les unes aux autres que sont 
la prohibition de l’inceste, la répartition sexuelle des tâches, 
une forme légale ou reconnue d’union stable et la valence 
différentielle des sexes. » Cette dernière s’avère profondé-
ment ancrée dans la culture des humains, depuis les temps 
les plus reculés, archaïques, et s’en débarrasser ne va pas de 
soi. Bien sûr, elle admet que des évolutions se profilent, via 
l’école, la législation (droit à l’avortement, autorisation de la 
pilule), le contrôle de la prostitution (elle s’élève contre l’idée 
que l’homme ne peut maîtriser son désir de copuler et qu’il 
lui faut de suite une femme disponible !), l’instauration de 
la parité dans la Constitution, etc.
Dans Retour aux sources (2010), elle précise un certain 
nombre de choses sur son rapport au terrain et à l’enquête. 
Françoise Héritier
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Elle avoue que c’est à l’occasion d’un déménagement qu’elle 
retrouve un texte écrit en 1978 ou 1979 et souhaite alors 
l’éditer, d’où une introduction contextuelle. Elle se rend 
compte alors que l’ethnologie (ce travail obstiné, méticu-
leux, laborieux, qui relève et relate des faits et des gestes de 
la population étudiée, observée, décrite…) qu’elle a tant 
aimé pratiquer ne pouvait plus concurrencer l’anthropo-
logie, plus noble, plus générale, plus systématique. Aussi 
réhabilite- t-elle l’ethnologie en accordant au « je » sa part, 
trop souvent bradée, rejetée au nom de l’objectivité scienti-
fique. Or, elle considère qu’aucune discipline, sauf peut- être 
les mathématiques, n’atteint l’objectivité : « dans les sciences 
de l’homme, il est permis aussi, au- delà de la subjectivité 
du regard, de la méthode et du compte rendu, d’espérer 
observer des régularités et, à partir d’elles, d’énoncer avec 
prudence des lois. C’est pourquoi l’ethnologie est nécessaire, 
en sachant que s’y confrontent toujours deux subjectivités. » 
L’ethnologue se doit d’avoir un terrain, mais personne n’est 
vraiment informé et prêt à s’y rendre : « […] rien ne prépare 
jamais au choc qu’est le premier contact ni, plus encore, à 
l’émotion des retrouvailles quand on revient, comme rien 
ne prépare l’ethnologue à cet étrange tohu- bohu intime que 
représente pendant des années le va- et- vient entre deux 
cultures. » Elle a toujours aimé ce travail sur place, malgré 
l’écart entre elle et la « population » étudiée, puisqu’elle 
voyageait dans le monde, alors que les Samo restaient dans 
leur village pour travailler la terre, avec une rare opiniâtreté. 
C’est pourtant là qu’elle comprend leur « monde » : « Que 
les femmes perdent du sang, qu’elles font les garçons comme 
les filles, que le sperme est fécondant, que la vie se traduit 
par le sang et la chaleur, qu’un corps chaud fait exsuder 
de l’humidité (sueur, condensation, buée, rosée…), que le 
corps a trois ombres dans certaines conditions de lumière, 
que des enfants sont de façon confondante le portrait de 
leur grand- père, que les arbres bruissent…, tous ces faits 
qui m’ont été expliqués sont autant de butoirs et d’évidences 
interprétées, dont l’association faite par l’esprit canalise la 
mise en forme d’un système de représentation particulier 
qui ordonne le tout. En quelque sorte, il y a des racines cor-
porelles de la pensée, ce qui permet d’atteindre un niveau 
fondamental universel : mêmes données de la perception, 
interprétées par des mêmes systèmes neurovégétatifs, céré-
braux et émotionnels. » Elle se rend compte que penser ce 
local revient à comprendre le global, ou pour le dire autre-
ment que dans ce « terrain » minuscule, comparé à l’échelle 
de la Terre, elle y trouve une explication de ce qui divise et 
oppose les sexes, en les hiérarchisant. « La hiérarchie existe, 
entre les forces naturelles, entre les règnes (supra- humain, 
humain, animal, végétal), entre les occupants humains de la 
terre, entre les générations, entre les sexes. Elle est à la fois 
validée par le système d’interprétation et régulée à un autre 
niveau : certes, les hommes sont socialement et foncière-
ment inégaux, mais chaque groupe doit, à sa mesure qui 
définit ses compétences, participer à la recherche du bien 
commun, c’est- à- dire au maintien de cet équilibre idéal qui 
est le garant de la bonne venue de la pluie, de la fécondité 
et de l’absence de malheur. » Si ses travaux savants exigent 
une grande attention du lecteur et l’invitent à se doter de 
tout un vocabulaire technique, même si elle évite l’emploi 
de tout jargon, ce sont dans ses dernières publications, plus 
personnelles, qu’elle ose adopter une écriture littéraire. 
« Pour moi, écrire est une étape ultime, explique- t- elle dans 
son article pour Marc Augé en 2010, un exutoire organisé 
de l’ensemble du travail de réflexion et de documentation 
antérieur auquel je me suis livrée. Il me faut être bien sûre de 
ce que je vais avancer. » Elle admirait son talent d’auteur, ses 
dernières publications n’ont rien à lui envier… Françoise 
Héritier a dû, pour devenir une anthropologue connue 
et reconnue, se battre contre les préjugés sexistes tenaces 
à l’université ; aussi coopère- t- elle aux actions et revendi-
cations pour l’égalité des sexes menées par les féministes, 
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